눈이 안 아프면 괜찮은 걸까요? 저는 한동안 그렇게 생각했습니다. 당뇨 판정을 받은 분들이 가장 많이 하는 말이 "눈은 그냥 좀 침침한 것 같기도 하고, 뭐 크게 불편하진 않다"입니다. 그런데 실명 직전까지 간 환자들을 살펴보면 공통점이 하나 있습니다. 증상이 없어서 방치했다는 것입니다. 당뇨망막병증은 초기에 아무 신호도 보내지 않습니다. 그게 가장 무서운 이유입니다. 당뇨 합병증이 눈을 망가뜨리는 방식당뇨망막병증(Diabetic Retinopathy)이란 높은 혈당이 망막의 미세혈관을 서서히 손상시켜 발생하는 눈 질환입니다. 여기서 망막이란 눈 가장 안쪽에 위치한 얇은 신경층으로, 카메라로 치면 필름에 해당합니다. 빛을 전기 신호로 바꿔 뇌에 전달하는 역할을 하는데, 이 부위가 손상되면 시력이 돌아오지..

응급실에서 일하다 보면 어떤 장면이 머릿속에 새겨지는지 모릅니다. 저도 처음엔 뇌졸중이 '갑자기 쓰러지는 병' 정도로만 알았습니다. 그런데 직접 현장을 수없이 겪고 나니, 이 병의 본질은 쓰러지는 것이 아니라 '시간'과의 싸움이라는 걸 뼈저리게 알게 됐습니다. 뇌세포는 혈류가 끊기는 순간부터 분당 약 190만 개씩 파괴됩니다. 그 숫자를 처음 접했을 때의 서늘함이 아직도 생생합니다. 응급실 안에서 본 두 가지 시한폭탄뇌졸중(Stroke)이라는 말은 '뇌에 갑자기 생기는 중한 병'이라는 뜻인데, 사실 이 단어 하나 안에 전혀 다른 두 가지 질환이 들어 있습니다. 하나는 뇌출혈, 다른 하나는 뇌경색입니다. 겉으로 드러나는 증상은 판박이처럼 닮았는데, 치료 방향은 정반대라서 현장에서 처음 이 사실을 배웠을 때..

솔직히 저는 대장 내시경이 '불편하긴 해도 별일 없으면 안 받아도 되는 검사' 정도로 생각했습니다. 그런데 주변에서 증상도 없이 지내다가 뒤늦게 용종 여러 개를 발견해 절제한 사례를 직접 목격하고 나서 그 생각이 완전히 바뀌었습니다. 대장암은 어느 정도 진행되기 전까지는 아무 신호도 보내지 않습니다. 그게 이 암을 특히 무서운 이유입니다. 대장암 전조증상, 치질로 착각하면 생기는 일일반적으로 혈변이 보이면 치질 때문이라고 생각하는 분들이 많습니다. 저도 그렇게 알고 있었는데, 실제 의료 데이터를 보고는 생각이 달라졌습니다. 전국 24개 병원 항문 출혈 환자를 조사한 결과, 90%는 치질 같은 항문 질환이 원인이었지만 4%는 대장암이나 진행성 선종으로 진단됐습니다. 100명 중 4명이 암이라는 건, 결코 ..

손 질환 환자가 연간 27만 명을 넘어선다는 사실, 저는 이 숫자를 처음 접했을 때 솔직히 실감이 잘 안 됐습니다. 그런데 막상 아침마다 손가락이 뻑뻑하게 굳는 증상을 겪고, 온수에 손을 담가 스트레칭을 반복하면서 비로소 '손이 이렇게 예민한 부위구나' 하고 느끼게 됐습니다. 목 디스크인 줄 알았는데 손목터널증후군이었다거나, 단순 타박인 줄 알았던 손목 골절이 골다공증의 첫 신호였다는 사례들은 생각보다 훨씬 가까운 이야기입니다. 손목터널증후군과 방아쇠수지, 증상이 비슷해서 더 무섭다일반적으로 손이 저리면 목 디스크를 먼저 의심한다고 알려져 있습니다. 제 경험상도 그랬습니다. 처음 손끝이 찌릿찌릿하기 시작했을 때, 주변에서 "목 쪽 신경이 눌린 거 아니냐"는 말을 몇 번이나 들었습니다. 실제로 목 MRI까..

두피 지루 피부염은 단순한 비듬이나 건조함이 아닙니다. 피지 과다 분비와 말라세지아 효모균, 면역 이상이 동시에 맞물려 터지는 만성 염증성 질환입니다. 저도 한동안 두피가 간지러울 때 그냥 샴푸를 바꾸거나 긁어서 버텼는데, 그게 오히려 염증을 키우는 최악의 선택이었다는 걸 나중에야 알았습니다. 두피도 피부인데, 왜 이렇게 방치하게 될까요두피 지루 피부염이 이렇게 오래 방치되는 데는 이유가 있습니다. 눈으로 직접 볼 수가 없으니까요. 얼굴에 홍반이 생기면 바로 거울을 보고 병원을 찾겠지만, 두피는 머리카락에 가려져 있어서 본인은 가려움과 열감만 느끼고 뒤늦게 심해진 뒤에야 상태를 확인하게 됩니다.제가 직접 겪어봤는데, 초기에 느끼는 가벼운 가려움은 그냥 건조함이나 스트레스 탓으로 넘기기 쉽습니다. 실제로 ..

가스불 위에 냄비를 올려놓고 다른 일을 하다 까맣게 잊어버린 적, 저도 한 번이 아닙니다. 그때마다 드는 생각은 딱 하나였습니다. '혹시 나도 치매 오는 거 아닐까.' 주변에서 치매로 힘든 시간을 보내는 어르신을 직접 지켜본 입장에서는, 그 두려움이 단순한 기우로 느껴지지 않았습니다. 그래서 노년내과 전문의들이 실제로 제시하는 치매 예방 방법을 직접 파고들었습니다. 결론부터 말하면, 왼손 글씨 쓰기보다 훨씬 강력한 무기가 이미 우리 일상에 있었습니다. 노년내과에서 말하는 '건강 나이'의 진짜 의미숫자 나이가 같아도 몸 상태는 천지 차이일 수 있다는 걸 처음 실감한 건, 주변 어르신 두 분을 비교하면 서였습니다. 한 분은 70대 중반이었는데도 체력 검사 수치가 40대 수준이 나왔고, 다른 한 분은 60대 ..